divers
Vers Kyiv (Kiev), dans les pas d'Ulysse...
Dans les pas d’Ulysse…
En ces temps de guerre en Europe – car si l'Europe n'est pas en guerre, la guerre est en Europe – j'avais envie de m'éloigner du vacarme des bombes, des hurlements des sirènes et des regards apeurés d' enfants terrés dans les abris à Kyiv et ailleurs dans un pays supplicié : l'Ukraine.
J'entends, je lis, ici et là, qu'il ne faudrait pas exprimer nos sentiments et conserver notre sang-froid. Cette maîtrise des experts face aux horreurs d'un conflit. Eh bien, laissons cela aux experts. Au nom de quoi devrions-nous nous interdire d'exprimer notre colère, notre révolte, notre tristesse ? Je trouve admirable de lire une Najat Vallaud-Belkacem ou une Cécile Alduy n'hésitant jamais à traduire leurs émotions en mots, leurs larmes en messages...
Alors, je vous emmène en Grèce. Pourquoi la Grèce ? Pourquoi Athènes ? Celle de Clisthène inventant le vote, celle de Mélina Mercouri combattant la dictature, celle du Meltemi soufflant sur la mer Egée ? Oui pourquoi ?
Parce que c'est là, au milieu des oliviers et au pied de l'Olympe, en haut des Météores et parmi les Cyclades que sont nés les sentiments premiers : la joie, la peine, la colère, les passions qu'Epidaure accueillait. Les comédiens y portaient des masques ne dissimulant rien mais au contraire multipliant la force, la puissance et la signification des sentiments offerts au public.
Venez, suivez-moi... Sans oublier Kyiv, partons en quête de nous-mêmes...
Il est donc un pays que j’ai visité il y a fort longtemps, entraîné par mon premier amour. Marchant dans les pas d’Ulysse, j’ai découvert la Grèce. Celle d’Athènes, des Cyclades et de la Crète… Celle de Jacques Lacarrière… Celle d’un peuple surtout… Cette femme me faisant signe de la main pour m’offrir un verre d’eau, alors que la chaleur écrasait le chemin qui mène aux ruines du Cap Sounion, s’offrant à la lumière bouillante de cet après-midi-là plongeant vers la mer toute proche, restera gravée dans ma mémoire. Elle était la Grèce ! Pas celle des mythes, qui ont la fâcheuse habitude de figer l’Histoire. Celle de la montagne épousant les eaux, des oliviers et des murs blancs, des rires et des larmes, des chaises installées devant les entrées et attendant la fraîcheur du soir, de la liberté conquise au prix du sang, de la tragédie et du bonheur de vivre ! De Mélina Mercouri et de Maria Farantouri. Du sirtaki, oh pas celui frelaté pour touristes. Non… Celui dansé un soir par un homme seul, âgé, certain de ne pas être vu et que j’ai observé en silence. La Grèce dansait ! Il a terminé, je me suis éclipsé. Je ne voulais pas trahir ma présence et, par là, trahir le secret de cette danse n’appartenant qu’à lui. Jamais je n’ai vu homme plus grec, à part peut-être ces oliviers millénaires aux corps torturés par le temps et le vent, donnant aux collines des allures de champs de bataille dont les guerriers seraient restés prisonniers du temps…
J’ai aimé Santorin. Là encore, pas celui des touristes dégueulés par vaisseaux entiers pour une journée d’arrêt avant de poursuivre le marathon vers d’autres îles, d’autres villes. Vite parcourues, vite pillées en photographies, selfies et cartes postales. C’était dans les années 1980. Les ruelles de la ville-citadelle n’étaient pas encore trop embouteillées par des hordes d’envahisseurs et l’on pouvait déambuler à l’aise au milieu des maisons blanches à coupole bleue. Déjà Braque annonçait sa venue. De l’Atlantide au cimetière marin de Varengeville, quel chemin parcouru… Que d’amours englouties… Au loin, dans le soleil déclinant, loin de Fira et d’Oïa, assis sur un muret, nous regardons finir le jour. L’obscurité enveloppe les regards d’un halo étrange. Ici tout est mystère, comme ce volcan, là, posé, flottant encore au centre de la caldera. Nea Kameni se noie…
Puis vint la Crète… Ce bain dans la mer de Libye… Chaude et trop calme à mon goût. Je suis un enfant de l’Atlantique agitée. Les rouleaux de ma jeunesse n’existent qu’en cas de meltemi soufflant en tempête. Zeus est né ici. Je l’ai croisé en parcourant les gorges de Samaria. Elles ont conservé quelques-uns de mes rêves…
Je les retrouverai en lisant et relisant quelques pages de l’Odyssée. Ulysse l’aventurier, Ulysse aux mille ruses… Son retour à Ithaque, reconnu par son vieux chien… Le massacre des prétendants et Pénélope lui imposant l’épreuve du lit conjugal sculpté, par lui seul, dans un « rejet » d’olivier… Toujours les oliviers… Cet épisode ravit mes élèves chaque fois que je le leur lis. La Grèce et ses récits ont sur moi le même pouvoir d’émerveillement que je connaissais, enfant, lorsque je découvrais avec mes parents les paysages de l’Atlas enneigé ou ceux d’une plage de Sidi Bouzid, accessible seulement à pied après avoir emprunté l’ouverture étroite d’un pan de falaise détaché, prêt à s’effondrer dans l’océan. J’étais Ulysse marchant vers Calypso… Invincible dans mes étés éternels…
Il faut du grec en nous. Aussi épris de liberté que peut l’être ce peuple. Depuis les Thermopyles jusqu’à la disparition du régime des colonels, les grecs sont restés amoureux fous de leur indépendance. Salamine et Platées viendront le confirmer… Maria Farantouri et Mélina Mercouri le chanter entre l’Acropole et les collines de la Pnyx, des Nymphes et des Muses.
Il y a du Maroc dans la Grèce. La lumière, la mer, le vent et les chants. L’Histoire multi millénaire. Des paysages tellement beaux qu’ils rendent l’être humain acceptable…
Il est des pays où même la pauvreté peut être fastueuse, ou les nuits se reflètent dans tes yeux sombres par la lune escaladant le ciel, ou les terrasses de café se dépeuplent quand le jour se prépare au réveil, où les pas restent silencieux par les pieds toujours nus, au milieu des rires et des claquements secs et réguliers des hommes aux komboloï…
Lectrices, lecteurs, si tu vas un jour en Grèce, marche encore et toujours pieds nus, loin des villes et des lieux consacrés au tourisme de masse, dans les ruelles des villages perdus seulement par celles et ceux qui ne savent plus regarder la beauté en face.
Alors, nous pourrons ensemble courir vers les victoires… A Kyiv, par exemple...
Christophe Chartreux
Chers amis...
Chers amis,
L'actualité m'oblige à laisser le blog au repos ce jour.
Amitiés
CC
Le goéland... Par Christophe Chartreux
Je le vois tournoyer d’abord, puis fondre dans l’espace et frôler les vagues en une courbe parfaite. Il remonte vers moi pour se poser enfin, délicatement, au bord de la falaise… Un goéland… Un de ces oiseaux perdus de vue depuis longtemps tant je m’y habitue. Nos regards se croisent. Qui suis je pour lui sinon l’intrus respectant son repos, le temps de lisser les plumes de ses ailes fatiguées ? S'il savait à quel point l'épuisement parfois me gagne. Les combats sont rudes. Il est dans ses éléments, lui, l'oiseau marin. L’air, l'eau, la roche. Et le feu sans oser l'approcher. Je suis l'étranger. La houle de la vie m'a porté, bousculé. La houle des faits du monde battant les flancs des hommes, les secouant, les ballottant à en vomir parfois, l'Histoire faisant peu de cas des trop piètres marins. Elle avance, et la presse la reflète, la relate, la transforme, l'embellit, la rend plus laide, la torture et nous laisse assommés, au coin d'une table, dans un fauteuil, dans nos voitures, partout, envahissant tout. Elle nous noie dans de beaux textes ou d'immondes messages, de belles paroles ou quelques mots abjects. L'oiseau regarde la mer… Que voit il, l'oiseau , sinon l'univers liquide qui est le sien ? Sinon l’azur, absolument. Que voit il l'homme, sinon sa vie, là, devant lui, tempétueuse ou tranquille, sa vie de houle et de clapot, de grands calmes et d'ennui mélangés ? Notre Histoire n'est pas la demeure des oiseaux. Un univers entier où nous sommes étrangers. L' Histoire se déroule sans nous… Elle nous échappe… Nous croyons la faire quand c'est elle qui nous modèle, qui nous fait grands ou petits. L' Histoire… Un tragique océan. Des humains s’y noient. À l'ère médiatique, technologique, technocratique, internétique, algorithmique, l'oiseau dispose du bien dont nous rêvons, toutes et tous, que nous cherchons, qui nous fait rêver, vivre et mourir, le Graal : la liberté en mille reflets divers. Mille reflets éblouissants qui ferment mes yeux à demi quand l'oiseau, reposé, décide de regagner son paradis marin. Il vole dans son Histoire… En coups d'ailes presque lents au point qu'on craint qu'il tombe. Il est un balancement, puis un point, puis plus rien. J'ai vu voler le temps… Hommes, nous sommes tous des étrangers. Au milieu du fracas universel. Regardez l'oiseau se poser devant vous, croiser votre regard. Laissez le en paix et vivez avec lui le moment privilégié de l'Histoire qui vous berce. Vouloir « faire l'Histoire », avoir cette prétention, c'est Icare qui se tue, c'est l'eau qui nous aspire vers des fonds incertains, c’est l’oiseau que l’on chasse…
Christophe Chartreux
Chers amis...
Chers amis,
Petite pause ce jour pour le blog...
A demain...
CC
Chers amis...
Chers amis,
Le blog reprendra sa route demain matin...
A très bientôt donc...
CC
Joyeuses fêtes de Noël et de fin d'année...
Chers amis,
je vous souhaite, à vous et à celles et ceux qui vous sont proches, de très belles fêtes.
Prenez soin de vous.
A très vite
CC
Chers amis... En pause...
Chers amis,
le blog est en pause jusqu'à samedi inclus.
Bonne semaine et bonne reprise aux collègues enseignants !
A très bientôt
CC
Chers amis...
Chers amis,
Entre les préparatifs du départ en vacances ce jour et les 1000 kilomètres qui m'attendent demain jusque dans mon petite paradis béarnais, le blog va faire une pause jusqu'à lundi...
Bon courage à celles et ceux qui ne sont pas en vacances et bonne récupération aux autres, en particulier mes collègues enseignants.
A lundi
CC
Pause blog...
Chers amis...
Le blog prend ses quartiers d'été et ne retrouvera une vie normale que fin août sauf actualités très importantes.
Bon été et prenez soin de vous et de vos proches :)
CC